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PUREZA Y  SEÑORÍO DE LA RAZA MÁYA-KICHÉ
A rr ib a : Los in d íg e n a s  d e  C h ich ica s ten an g o  (G uatem a-  
la ), a  la  p u erta  d e  su tem p lo  p a rro q u ia l,  constru ido  
en  1537, qu em an  e l co p a l p a ra  a g ra d e c e r  a  D ios las 
b u en as  co sech as .— D e b a jo  una escena  d e l cam b io  de 
g o b ie rn o  q u e  tien e  lu g a r  to d o s los añ o s  e l S á b a d o  
d e  G lo r ia ,  y  tres fo to g ra f ía s  q u e  reco g en  la  o rac ió n  
d e  los M aya-K ich és , q u e , en acc ió n  d e  g rac ia s , r ie g an  
el sue lo  d e  la  ig le s ia  con p é ta lo s  d e  rosas, y  en c ien d en  
c a n d e la s  en  m em oria  d e  sus m uertos.
LA alianza de kakchikeles con mexicas y tlaskalas en las luchas intestinas que debilitaron a los pueblos guatemaltecos en su fuerza y su moral, tenía por objeto vencer a los kichés, pueblo tradicional y puro que no permitía intro­misiones de extranjeros y menos aceptaba culturas extrañas a la pureza de sus costumbres.
Don Pedro de Alvarado vióse beneficiado con estas circunstancias y, acom­
pañado de mexicas, tlaskalas y cholultecas, amplió su acción bélica, apoyado 
por los kakchikeles. Dominó, parcialmente, una parte del territorio guatemalteco 
en el año 1524, pero el recrudecimiento de hostilidades le obligó a desplazar sus 
reales de Iximché, fundando Santiago de los Caballeros de Guatemala, en Al- 
molonga, el 22 de Noviembre de 1527.
Jamás en la historia del pueblo maya-kiché había existido la rendición a la 
fuerza y los rebeldes optaron por huir a los cerros y cumbres de la Sierra Madre, 
lugar que la planta castellana no había pisado.
Todos los intentos hechos por Don Pedro de Alvarado para rendir a esta 
tribu fueron inútiles.
Fray Bartolomé de las Casas, en compañía de Fray Pedro Angulo, Fray Luis 
Cancer y Fray Rodrigo de Ladrada, intentó la pacificación, ayudándose con la 
táctica de una cristiana comprensión, una gran caridad y un devoto celo al ser-
En esta p á g in a , a r r ib a :  U n a  fa m ilia  M a y a - K ich é  o ran d o  en el tem p lo . P ro ce ­
sión ca tó lic a  in te g ra d a  p o r las c o fra d ía s  k ichés. Instrum ento  m úsico, d e  triste y  
du lce  so n ido , constru ido  con «tecom ates» (c a la b a z a s  hu ecas ). —  A b a jo :  O ía  de 
m ercad o  en C h ich ica s ten an g o  C o fra d e  m a y o r  d e  a u to r id a d  m áx im a . Dos a s ­
pectos d e l m ercad o  que se ce le b ra  en tre  los tem p lo s C a lv a r io  y P a r ro q u ia l.  En 
la  p á g in a  s igu ien te , a r r ib a :  El « B a ile  d e  la  C o nqu ista» , recu erd o  d e  h o m en a je  
a los Reyes d e  E s p a ñ a .— A b a jo : A n te  la  « P ie d ra  de l Testim on io», e l astrónom o 
y  el m aestro  d e  p recep tos a co n se jan  a  una jo ven  esp o sa . M u je r  M aya-K ich é  te ­
jie n d o . M úsicos an u n c ian tes  d e  ce rem o n ias . M a d re  in d íg e n a  lle v a n d o  a  su n iño .
vicio de Dios y de su Patria. El dominio de la lengua y su gran vocación apos­
tólica, hicieron que Fray Bartolomé de las Casas asegurase la par de estas tri­
bus maya-kichés, dándoles por absoluta garantía la protección cristiana que 
les concedería siempre la Iglesia Católica, la cual ampararía sus tradiciones y 
costumbres, y a la vez la seguridad ofrecida a sus pueblos y personas, con un 
pacto firmado en nombre de S. M. el Emperador por el Licenciado Don Alonso 
Maldonado, con fecha 2 de Mayo de 1537, época en que se hallaba al frente 
de la Gobernación de Guatemala.
Realizada esta magna labor por el Padre las Casas, el cual se puso en con­
tacto con el Señor de Tetzulutan, organizóse la construcción de los templos 
cristianos, dándose las órdenes oportunas para ello, y aseguró su obra para 
toda la vida, rotundamente apoyada por el Emperador, quien concedió títulos 
de nobleza a los Señores de Atitlan, Tekpan Atitlan, Rabinal y Chichicastenan- 
go, con facultad para usar escudo de armas.
En el acta de la sesión capitular de 9 de Junio de ese año, celebrada en 
Guatemala, consta que Fray Pedro Angulo mostró ante los asistentes castella­
nos dichas mercedes y privilegios concedidos por S. M. a los Señores maya-ki­
chés, por su cooperación pacífica y su ayuda a la evangelización cristiana.
Sólo podemos hallar a esta raza, en conjunto, en la meca indígena donde 
los maya-kichés se reúnen periódicamente para sus fiestas rituales todos los 
años. Escogemos la Semana Santa, que es la fiesta más reverente para los 
cristianos y los maya-kichés.
Comenzamos por decir que los maya-kichés viven en diversos lugares de 
la República y que se distinguen de las demás tribus por la especial vestimenta 
que llevan sus hombres. Sobresale el adorno de sus pantalones, consistente en 
aos aldetas que van sobrepuestas a los costados, en las cuales hay bordados, 
en colores rojos, amarillos y naranja, unos símbolos solares, diferentes según 
la edad. Los niños llevan una especie de cruz, de la que salen unos débiles
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Los indígenas Maya-Kichés, que practican fervorosamente la religión católica, 
oran, arrodillados, en la escalinata de la entrada del templo parroquial de
Chichicastenango.
raza maya-kiché, pero esto no es cierto. Esta tribu, más que una fracción 
étnica, es una fracción religiosa, pues llegan a ella, en peregrinaje, mu­
chos m aya kichés que habitan en apartadísim os lugares. Lo cierto es que 
Chichicastenango es la meca de los maya-kichés y su templo cristiano 
data de 1540. Está construido sobre una escalinata de piedra, en forma 
semicircular y su arquitectura se conserva perfectam ente gracias al celo 
y cuidado de los párrocos y de los miembros de las cofradías maya-kichés.
En la plaza del pueblo, que es de estilo castellano, existen dos tem ­
plos católicos. Uno, el parroquial, y otro que se llam a el Calvario . En este 
último, la escalinata no es en media luna, sino piram idal, y en la plazoleta 
se coloca un arco ante la puerta del templo. Este arco consta de dos grue­
sos palos, unidos en la parte a lta por otro horizontal, sobre el cual se co­
locan sartas de naranjas y, en medio de ellas, extrañas ofrendas. Dos 
pinas, unidas a un voluminoso salchichón de carne de puerco, penden del 
centro del arco. N ad ie  sabe lo que eso significa, pero da la Impresión de 
un rito fálico. Dicen que es la ofrenda de los carniceros.
El Jueves Santo es dedicado totalm ente a las fiestas religiosas. En el 
a ltar m ayor se colocan toda clase de frutos. Los indígen asasisten al oficio 
cristiano con gran reverencia y devoción. Q uedan a un lado del templo, 
mientras que los ladinos y extranjeros ocupan el otro.
Por la plaza hay un gran griterío. Un indígena enm ascarado repre ­
senta a Judas y va pidiendo monedas a todos los extranjeros. Su presen­
cia es acogida con una silba o con gritos; se le dan las monedas y se le 
empuja y maltrata. Desaparece después de haber recolectado el producto 
de "su venta". La plaza está cubierta de filamento de pino. Al poco rato 
aparece  la procesión, que está compuesta por las cofradías maya-kichés, 
y, precedida de una música indígena muy triste, va a hombros la urna del 
Señor yacente. Los maya-kichés van musitando sus plegarias en su lengua 
y las gentes echan pétalos de rosa sobre este "paso ". Tras de él va la
"D o lo ro sa ", adornada con cuatro ramos grandes de flores rojas. Sigue 
una descomunal cruz de m adera, que llevan a hombros unos veinticinco 
hombres. Cuando la procesión vuelve al templo, la cruz queda tendida en 
el suelo, sobre unas esterillas que se llaman "peta tes".
Por la noche el templo parroquial está sumido en un silencio im pre­
nante. De trecho en trecho, los maya-kichés han colocado sobre el suelo 
alfom bras de pétalos de rosa y sobre ellas lucen candelitas en profusión; 
musitan plegarias y hablan gesticulando y haciendo pausados movimien­
tos con sus manos. Ellos dicen que esto es hab lar con sus antepasados, 
que están también al lado de Dios.
Por la noche, a las nueve, sale la procesión del N azareno  indígena. 
Es muy tostada su faz y va cubierta su vista con un pañuelo blanco. Des­
pués de cam inar por las calles que rodean el pueblo, entre los ruidos de 
las gigantescas m atracas y el triste ritmo del tam bor y el pito — que lanza 
al a ire  una especie de salm odia musical tom ada de la M archa fúnebre de 
Chop in—, el N azareno  es metido en el Calvario  y colocado dentro de una 
especie de celda con rejas de m adera y recubierta de pino por dentro. 
A llí perm anece solitario, pero cuidado por grupos pequeños de indígenas 
madres, y "g u ard ian as " que pertenecen a la fam ilia de los cofrades.
Sobre la escalinata de la Parroquia, los indígenas queman copal, el 
"p o m " o incienso de sus costumbres, tanto en las mañanas de esta Sem a ­
na Santa como en otras fiestas del año. El jueves por la tarde, la Pasión 
es representada por los propios indígenas. El que hace de Jesús es un 
¡oven maya-kiché, al que se le trata desp iadadam ente, y que interpreta a 
lo vivo todo cuanto la Pasión del Señor relata. Antiguam ente llegaba esta 
costumbre a causar serias heridas en el ¡oven actor, pero en la actualidad 
sólo se le golpea y m altrata sin grandes daños.
H ay una costumbre que nada dice a los profanos y, sin embargo, es 
la más importante en su simbolismo. Se  llama la de "e l penitente". Un in­
dígena maya-kiché está completamente desnudo, con un calzoncillo b lan ­
co. Sobre sus hombros lleva am arrada una pesada cruz de m adera, pero 
en sentido transversal, quedando al lado izquierdo, sobre sus hombros, 
los brazos y cabecera, y  todo lo largo de su pie, sobre el lado derecho. 
Las cuerdas se le incrustan en sus carnes y lleva dos centuriones a su lado 
mientras cam ina con gran fatiga y  pena por las calles del pueblo. En cada 
esquina hay un crucero y se hace una estación. El penitente sufre mucho, 
pero no se le ve el rostro, porque va cubierto con un paño blanco trans­
parente. De su cintura cuelga una larga soga que tiene unos diez y siete o 
diez y ocho nudos y que es el sobrante de la cuerda que ata la cruz.
N ad ie  sabe explicar qué quiere decir esto. Judas ya no es el jueves 
un enm ascarcdo vivo, sino un muñeco de paja, el cual viste el traje de los 
kakchikeles de So lo la. Le han sentado en actitud m editativa al lado dere ­
cho de la entrada del templo parroquial. Delante hay una mesita en la 
que colocan pequeñas piedras o guijarros los maya-kichés que van entran­
do en el templo. A  su lado está un muñeco, también de paja y con m ásca­
ra de tipo castellanizado. Va vestido a la moderna, pero es muy pequeño. 
Frente a estos dos muñecos, un maya-kiché, portador de insignias je rár­
quicas, está sentado en actitud de vig ilancia, para que te dos depositen su 
piedra, y  tiene en su mano un vergajo  en disposición de usarlo contra el 
que no cumpla la ley de su costumbre.
El Viernes Santo es un día de imponente silencio. Está dedicado a las 
procesiones de los ladinos. Judas pende del arco de entrada al templo pa­
rroquial y  lleva sobre su espalda al muñeco alad inado. Por la noche se les 
quema — am arrados los dos— frente al templo del Calvario , entre un gran 
griterío de todos los indígenas maya-kichés. Los ladinos y mestizos se
Los músicos de la tribu  Maya-Kiché recorren las calles anunciando, con sus prim i­
tivas melodías, las horas de las ceremonias religiosas y de las danzas populares.
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van a las cantinas y a los bailes, y los kichés se recluyen en sus casas o 
en las casas de los herm anos cofrades, hasta el día siguiente.
En el Sábado de G lo ria  se relevan las C ofradías. Estas son g a ra n tiza ­
das cívicam ente por los electos, los cuales asumen cargos de justicia, d i­
rección y contro l en las actividades generales de la tribu .
Respetuosos con el m ando suprem o del G ob ierno  guatem alteco, los 
maya-kichés obedecen las ordenanzas del Estado respecto al servicio m i­
lita r, las ob ligaciones ciudadanas y otros deta lles patrió ticos; pero conser­
van una especial autonom ía para d ir ig irse  como tribu , por lo cual tienen 
constitu ida una O fic ina de C oord inación Indígena, especie de pequeño 
m inisterio de relaciones exterio res con las restantes tribus y con los ladinos.
Después de proclam arse la independencia de G uatem ala, estos in d í­
genas han continuado exactam ente en la misma situación que ten ían des­
pués de la conquista. C uando se les qu iere  im poner alguna ley que ellos 
no aceptan, el in té rp re te  contesta indefectib lem ente al m andata rio  que le 
ordena: "Esto, Tata, no lo van a en tender", y  no en tenderlo  equiva le  a que 
nada ni nad ie  les podrá im poner ta l orden aunque tuvieran que m atarlos.
Para el m aya-kiché y para otros naturales de distintas tribus g u a te ­
maltecas, nada im portan los cambios de G ob ierno. Ellos siem pre están en 
la misma posición autóctona y saben que su suerte como " in d io s "  no ha 
de v a ria r gran cosa. Por e llo , obedecen siem pre sumisos y co laboran 
según se les ordena. Para los maya-kichés todos los cambios de gob ierno  
son idénticos a las cambios habidos durante  el régim en v irre in a l. Los G o­
biernos son representantes del Señor de Castilla de quien son vasallos, 
pues ellos "n o  entienden o tra  cosa" que la protección esp iritua l de la Ig le­
sia y la trad ic ión  de su pueblo, respetada en sus pactos.
Existe una aversión pro funda entre  ladinos e indígenas, que es muy 
ab ie rta  y  hostil en otras tribus indígenas guatem altecas; pero los maya- 
kichés se parapetan  en su mutismo e ind ife rencia , v iv iendo sus costumbres 
y trad ic iones en m edio de los extran je ros y visitantes de su pueblo esco­
g ido  como meca. A fluyen a éste, gran número de turistas extran jeros, en 
pa rticu la r norteam ericanos, los cuales aprecian mucho las bellezas del 
paisaje, el clima y lo pintoresco del co lo r típ ico. Pero hay una to ta l incom ­
prensión de todos hacia esta raza noble y señorial que ca lladam ente es­
pera a que se cumpla el ciclo de su silencio. Ellos saben perfectam ente 
que prim ero  es necesario su frir para vencer por el espíritu y los m isione­
ros dom inicos ha lla ron  que esta raza no tiene ningún rito  id o lá tr ico  y 
que es pura.
Sobre el cerro  de la D em ocracia se ha lla  una p iedra antiquís im a ante 
la cual el A jk ij (astrónomo) y el A jtij (maestro de la N atura leza) dan los 
preceptos para rea liza r las uniones conyugales perfectas, las siembras, 
los cuidados a los descendientes... Pero esta p iedra  equivale a " la  p iedra 
del tes tim on io " de los israelitas. A nte  ella  obedecen y juran respetar las 
leyes de la N atu ra leza  y cum plir los preceptos que im pone la fide lid a d  
cristiana. Es com pletam ente fa lsa  toda  leyenda levantada sobre su pag a ­
nismo e id o la tr ía , como lo dem ostrará  la traducción del lib ro  cumbre de 
la raza m aya-kiché, el "P o po l-W u j", el cual fué ha llado, en fragm entos 
d istribu idos en distintos poblados, por el Padre D. Francisco Ximénez; en 
el sig lo XVII, y  ob je to  de muy enconadas controversias a causa de las d is­
tin tas traducciones que se han venido haciendo por celosos investigadores 
españoles, extran jeros y guatem altecos.
Los maya-kichés son herm éticos y reservados. N o se de jan sorprender 
fo tográ ficam ente  en su vida privada , por lo cual escasean las dem ostra­
ciones sobre sus activ idades colectivas y privadas; pero se dedican la b o ­
riosam ente al cu ltivo de sus campos; cuidan sus ganados y te jen sus p ro ­
pios vestidos y los atuendos y los tra jes usados en los bailes de enmas­
carados.
Las mujeres te jen en te la res rústicos, cuidan de los hijos, atienden a 
las faenas de la casa y son muy buenas com erciantes en el m ercado. Su 
m oral es in tachable , pues se desconoce el adu lte rio ; son obedientes al 
¡efe de fam ilia , hacendosas, muy lim pias y madres am orosísim as. Sanas y 
fuertes, dan a luz sus hijos en pocas horas y continúan, después de un 
descanso prudencia l, sus labores domésticas.
Hacen sus m atrim onios guiados por el consejo de sus ancianos, que 
eligen por el sabio conocim iento de las leyes naturales de cada cria tu ra  y 
los tem peram entos afines. Una vez pasado el pe ríodo  de preparación  p re ­
m atrim on ia l, de dos años lunares (o sea, dos años de 160 días cada uno), 
en el cual el fu tu ro  esposo ha v iv ido  en casa de los padres de la novia, 
van al tem plo  y son casados p o r el sacerdote cató lico. Después bautizan 
a sus hijos cristianam ente y los educan dentro  de una majestuosa seren i­
dad, traspasando sus trad ic iones de generación a generación.
Nunca precisan de los cuidados de los médicos modernos, y aunque 
en Chichicastenango se ha fundado  una institución médica ex tra n je ra , no 
son los beneficiados los verdaderos maya-kichés, sino los indígenas que 
se aprop ian  sus vestidos y su fam a turística y tienen costumbres caste lla ­
nizadas mezcladas de errores ancestrales procedentes de la raza azteca 
y kakchikel.
Por lo que a nosotros consta, los maya-kichés tienen un gran respeto 
a C astilla y a todo  lo que procede de a llá , si e llo  viene saturado de re li­
gión cató lica y buenas intenciones, puesto que ellos son muy observadores 
e inm ediatam ente perciben el pensam iento y la intención de sus in te rlo ­
cutores. Tienen mucha fe en el porven ir pacífico de G uatem ala  y están muy 
seguros de que el ciclo fenecido  de 400- años dará  paso a una nueva era 
de com prensión, paz y justicia para toda la raza, mal com prendida por 
los extran jeros. Jamás se v io lentan ante las burlas de otros y no respon­
den a ninguna clase de provocaciones. Esto quizá se deba a que queda­
ron en ellos — muy g rabadas en su m énte—  las pa labras evangelizadoras 
de Fray Bartolom é de las Casas, quien, en su cristiana catequesis, les d ijo :
"Esto dice el Señor: el cie lo y la tie rra  pasarán, pero mis pa labras no 
pasarán."
G uatem ala, M arzo, 1948.
M A R I A  D E  D I E G O  A .
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cómo el sol hacía su recorrido, cómo las cañas de la charca se mecen 
en su delgadez, cómo las nubes del cielo se entretienen en hacer y 
deshacer su propia figura.
José Casó joven — recién muerto su padre—  con una campesina 
de una aldea distante, y de su matrimonio nacieron cinco hijos; los 
dos varones levantaron el vuelo en ’cuanto se hicieron hombres y 
sólo de tarde en tarde se les veía por la casa, chalaneando' con su pa­
dre o su cuñado, comprando algún caballo. Las tres hijas —Juana, 
Dolores y Marta—  jamás salieron del llano; eran como tres taciturnas 
palomas de corral, con las alas cortadas, sin una ambición que des 
llevara hasta los cerros del sur, hasta el lejano robledal del norte, 
hasta los balcones del llano sobre el resto del mundo que, tercamente, 
se obstinaban en ignorar.
Las dos mayores casaron y  enviudaron en poco tiempo y a las 
dos les quedó, como recuerdo de tiempos no muy felices, un hondo 
surco de maldad en el alma y una espesa nube de recelo en la mirada.
La mayor —Juana— casó con un caminante que llegó a la puerta 
pidiendo un sitio al fuego para pasar la noche. La justicia se lo llevó 
a los cuatro meses escasos de llegar y de él no se volvió a saber ja­
más una palabra. Dicen que era francés, escapado de la Guayana.
A los cinco o seis meses de preso el marido, Juana tuvo un niño, 
a quien le puso Esteban, como su padre. Esteban es un niño de car­
nes fláccidas y como enfermas, que mira fijamente, sin pestañear, a 
lo mejor horas enteras, para el más oscuro rincón; un niño que se 
pasa días y días quejándose, sin acabar de llorar, como un hom­
bre herido; un niño serio, en cuyos labios jamás se ve dibujada la 
sonrisa.
La segunda —Dolores—  casó con un amigo de sus hermanos, quien 
la dejó abandonada al poco tiempo y  fué a morir, atropellado por el 
tren, una noche que marchaba borracho por la vía. Se llamaba Mar­
tín — como Dolores puso al hijo que le dejó—  y tenía fama de hom­
bre de cuidado por todo el contorno.
La pequeña —Marta-— es la que lleva el peso de la familia. Casa­
da, muy joven, con Ramón, diez o doce años mayor que ella, tiene 
ya tres hijas y un hijo por las fechas y, según fácilmente se puede 
ver, algo nuevo se espera. Es feúcha y flaca, de lacio pelo y pálida 
color, y está enamorada ardorosamente, sumisamente, con un amor 
que se parece mucho a la adoración, del marido, que corresponde a 
su manera, casi siempre cruel, siempre despectivo, sólo a ratos reblan­
decido por fugaces ráfagas de ternura, que acaban sonrojándolo.
Las dos niñas mayores — Luisa y Cecilia— , altaneras y atravesa­
das, tienen un empaque casi principesco, y un mirar altivo y  como 
amenazador mal perdido en sus figurillas desmedradas. El padre, a 
veces, también parece como un príncipe acobardado — todo el cuer­
po encogido, menos la mirada—  cuando la charca llama, por las no­
ches, a quien no puede sobreponerse a la tentación.
La mayorcita guarda entre unos trapos un gorrión muerto y lleno
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